原创 | 何满子
现在，请任意想一部你所爱看的电影或者连续剧——让剧中的众多角色在脑海中完整地过一遍，我敢打赌，他们之中，必定有一个胖子。这个胖子的戏份很可能还不少，他表演丰富、抢戏抢镜，总能让人捧腹大笑，赞不绝口。
无论电视还是电影，银幕上的胖子形象可说不少，可是你发现没有，这些胖子们扮演过的角色，却来来回回就是那么几样？
不胖、真的不胖、向天发誓真的不胖的壹读君|何满子
搞笑的胖子
我要给你讲一个笑话：从前有一个胖子，他很胖、特别胖——
讲完了。
事实上，从古至今，胖子撑起喜剧里的半边天，基本上就像这个笑话里这么简单。不需要他们说什么、做什么，只要他们足够胖，就足够好笑。因为“胖”而引人发笑 的传统，可以追溯到电视和电影发明之前的数百年：舞台时代的喜剧演员里，胖子总是最受欢迎的那个，只要他走上台来，观众席里就已经升起隐隐的笑声。
只要舞台上的胖子跌倒、或者弯腰捡东西并露出胖胖的屁股，观众就毫无疑问地爆发出一阵大笑
从 中世纪到文艺复兴，再到大银幕小银幕全面登场，娱乐领域的载体改头换面，可是胖子的喜剧效果依旧只增不减：美式传统喜剧里，从动画片family guy、the Simpsons 的主人公到1950年代大受欢迎的情景喜剧The Honeymooners，他们的主要笑点，都围绕在一个胖胖的主人公身上。
50年代情景喜剧The Honeymooners 里，笨拙可爱的胖老公Jackie Gleason
甚至在中国，猪八戒也是西游记里唯一的喜剧担当。虽然看起来没有孙悟空那么出风头，二师兄的存在可是相当重要：他给周而复始的打妖怪、救师父的叙事增添了无数轻松幽默的细枝末节，一部没有猪八戒插科打诨的西游记，半数以上的人恐怕要读不下去。
胖 子的喜剧效果如此明显，以至于喜剧片里即使没有胖子也要创造胖子：像‘老友记’里时不时就会出现Joey、Chandler等人幻想中发胖的形象，或者 Monica在减肥前肥胖的模样。毋庸置疑，在演员们穿着增肥道具出现的那一刻，就是声轨里惊呼和大笑的开始。不需要表演、不需要说话，如果再能踮脚上下 跳两下，声轨里的笑声简直就要爆炸。
所以胖子到底为什么这么好笑？
电 影‘完美音调’（Pitch Perfect）里的“胖艾米”也许能给我们一些答案：胖艾米的歌喉和舞技都毋庸置疑，但她在电影中的主要任务，却是制造喜剧效果。在这一点上，她很成 功，尤其是她那些令人拍案叫绝的一句话“抖包袱”：“我的好几个男朋友”，“我就管自己叫胖子，免得你们这些瘦子在背后这么叫我”，以及“我在躺着跑 步”……
歌舞团的其他人都在做心肺训练，只有艾米在“躺着跑步”
不难发现，胖艾米说出“我的好几个男票”之所以好笑，是观众认为她根本不可能有“好几个男票”。而“躺着跑步”只能出自胖艾米，因为观众会完全相信一个胖子犯懒的真实性。
在大众观念里，胖子代表了贪吃、懒惰、笨拙和缺乏（性）吸引力。而当胖子们在银幕上毫不掩饰地以这些特点进行自我调侃时，他们就成为了最好笑、最可爱的胖子。
这种对于胖子的脸谱化人设甚至也被移植到了真人秀的剧本中：胖嘉宾、尤其是女性胖子的人设，永远是粗线条、憨厚、可爱又有点笨笨的。这种人设甚至会在综艺节目中造成一种胖子“很受欢迎”的现象：因为男嘉宾都敢对一个女胖子大献殷勤、制造各种喜剧效果，因为他们再怎么调戏、挑逗或表白都不会被当真，不会传出绯闻，不会有人真的认为他在追求那个胖子。
不同于貌美的偶像型女嘉宾，贾玲可以和各种帅哥男演员卿卿我我、爱的抱抱，男演员的粉丝们不会心存嫉妒，娱乐媒体也不会揪住他们炒CP
当 然，在现今的喜剧界，胖子已经不是唯一的固定笑点。“搞笑的外国人”这一人设正在异军突起，逐渐有和胖子们各分半边天之势：“外国人”们从外形到口音都充 满了异域风情，与传统美国人之间的文化碰撞更是永不厌烦的笑梗之源：譬如近十年来美国最成功的情景喜剧‘生活大爆炸’，其中的宅男四人组里就有印度人 Raj，他的口音滑稽、家境富有、总被父母拉去和印度女孩相亲、却又胆怯地无法和女人说话，浑身都是梗。类似的人设还有‘破产姐妹’里的亚裔餐馆老板 Han，他身材矮小、说不清特定的英语发音，对美国的文化一知半解，也常常闹出观众们爱看的笑话。
当然，无论生活大爆炸还是破产姐妹，抑或是所有带有外国人角色的喜剧，都被批评、被扣上过疑似种族歧视的大帽子。可是如果把外国人的口音和体型当作笑点是政治错误的，那么把肥胖当作笑点又是否是不正确的行径？
政治正确的度量难以把握，但是看的人依然在笑，你笑了、我也笑了。笑声是最诚实的表达：操着浓重口音的外国人和挺着硕大肚皮的胖子一样，都是天生自带笑点的喜剧之宝。
陪衬的胖子
当周星驰带着林子聪出现在猪笼城寨的时候，我们立刻就知道，谁将是逆袭的小混混，谁是逆袭小混混旁边的陪衬。
每 一个美丽凄惨的女主角身旁，都需要一个胖胖的陪衬；每一个潇洒英俊的男主角身旁，都需要一个胖胖的跟班。要知道，在周星驰电影里屡屡出现的“肥仔”林子 聪，不止一次扮演过陪衬胖子的角色——甚至当他已经脱离周星驰，林子聪的戏路依然没怎么变：《仙剑奇侠传》里的茂茂，仍然是胡歌身边插科打诨、可爱天真的 胖子茂茂。
同样的陪衬型胖子专业户还有穿梭在各大电视剧里的刘天佐：他常年出现在佟大为、文章、段奕宏这些主角身边，他是他们的同事、朋友、邻居、战友。
熟悉吗？一个胖子配一个帅哥，就是一部都市剧的标配
这些胖子心宽、豁达、豪爽、实在，最重要的是，他们对男主/女主保持了绝对忠诚的友谊。他们在主角身边出主意，主角失意的时候要帮助他，主角难过的时候要安慰他，他们的存在，是为了主角、主角的发展和爱情而存在的。
现 代的女权主义者总是抱怨文艺作品中的女性被物化、抱怨女性总是处于叙事的“客体”，但是真要论被物化的程度，女性其实远远比不上胖子。作为陪衬的胖子才是 真真正正的“物件”：他们是故事片（尤其是都市题材）的标配，因为他们穿针引线、推动情节，他们也是电视里和生活中最佳的朋友类型，因为他们的故事是用来辅助和补全主角们的故事，他们不用有自己独立的叙事线。他们只为主角的事业和爱情而忧心，但从不用为自己的人生忧心。
简而言之，陪衬型胖子的人生，是可以忽略不计的。
通常在故事中，起始时作为附庸的瘦子往往会工于心计地往上爬、黑化成大反派与主角争抢资源，而起始时作为附庸的胖子则会忠诚地甘于做一辈子附庸。
那要是胖子想做主角呢？有没有可能？
可能性是有的。只不过做主角的胖子必须是动物，人不行。像三三老师、加菲猫这种懒散又傲娇到极致的主儿，只有做猫的时候是可爱的。同样一个傲娇又好吃懒做的大胖人，观众是不会买账的。
励志的胖子
所 幸的是，最近几年出现了“励志胖子”这种新生产物。这里的励志说的不是胖子咬牙狠心、减肥成功，从此走上人生巅峰的励志故事——这种故事太多，女性通过变 美、换发型换衣装来表达蜕变，男性则通过减肥变瘦蜕变，然后他们就收获了爱情、事业、赞许和成功，激励着仍在庸庸碌碌的胖人也效仿他们，改变人生。
可我所要说的励志，不是胖子因为变瘦+变美而走向人生巅峰，而是胖子带着始终胖胖的身材，走向人生的巅峰。
前一种叙事，仍然在告诉观众瘦才是成功，变瘦是胖子们终生奋斗的目标和成功的标准，而后一种叙事，终于跳脱出了大众对于“胖”的固执，踏踏实实地讲了一个‘人’的故事。
这种重新审视胖子的思潮，来源于近几年来女权主义愈发强烈的反对脸谱化形象、反对“身材攻击”（body-shaming）的声浪。她们抗议社会将杂志里反复修图后的“完美身材”作为范本，反对这种由媒体自上而下灌输进人们观念中的统一标准的美。
而HBO的镇台大剧《权力的游戏》里不仅将女性的强大力量展现到了极致，也创造出了一个翻天覆地的胖子形象：囧诺的好基友Sam。
Sam的出场，一如所有连续剧里常见的陪衬型胖子：胆小、羸弱、怕事、只会掉书袋，被囧诺屡次搭救，成为了他身边的小跟班。
可是Sam却没有止于做一个跟班。他虽然身体笨拙，脑子却不笨，他读过的书开始在严寒诡异的长城边上发挥作用，接着机缘巧合，他竟然意外地用龙晶刺死了传说中强大、无敌、令人闻风丧胆的异鬼。
权 游里的主角们你方唱罢我登场，可是七国角落里一个小小的Sam，也得到了机会从被嗤笑、被欺负、处处要囧诺护着的懦弱小孩，变成了有勇气抵御外敌、更有勇 气保护自己心爱之人的男子汉；他从一个只会说“我从书上读过……”的笨拙书呆子，经历了战争、爱情、理想，品尝了真实的人生。
最重要的是，在Sam变得勇敢、收获爱情、明确目标并毅然决然地追求梦想、并走上一条光明大道的同时，他依然很胖。（题外话：做了好几季黑衣人的Sam在吃不饱、穿不暖、每天训练打猎、动辄就要行军千里的严寒地带还能一直这么胖着，所以我一直认为他是权游中除了火龙、白鬼之外的第三大玄幻元素。）
Sam的励志故事，不是一个胖子变瘦、变美、变成十全十美的人生胜利组，而是一个羸弱渺小的胖子，变成一个强大自信的胖子。
不过话说回来，Sam所经历的一切，放在一个不胖的人身上，其实只是一个再普通不过的成长励志故事。可是因为主人公是个胖子，人们才发觉它不落窠臼、称赞它冲破了陈腐的叙事路线。
终于有一个胖子，走上了一直以来只有瘦子能走的路。
也许Sam的存在，只是讲述了一个直白得不能再直白的事实：有关胖子的一切脸谱化形象，都只是大众观念里毫无根据的狭窄臆测。和瘦子们一样，胖子也有不同的爱好、性格、特长和追求，胖子们不一定幽默、不一定蠢萌、不一定忠诚、不一定以胖自嘲。
胖子和瘦子没有什么区别，胖子们唯一可以脸谱化的特点，仅仅是他们比别人胖。
