在佛罗里达的第七天，去了奥兰多的海洋世界（SeaWorld Orlando）。 有些事情，比方说去海洋馆，之前一直不提，也就不觉得怎么样。忽然重新去了一趟，才想起来已经好几年未曾踏足任何一个海洋馆了。
然而我童年的暑假里，是顶喜欢缠着父母带我去北京海洋馆的。夏天的北京闷热干燥，蝉鸣声像无数根乱糟糟的纱线，将柳梢和枝条间的风都缠做一团。那种境况下，去动物园没有趣味：任是狮虎犀象，也都蔫头搭脑的，蜷在阴影里不爱理人。当时太小了，不明白烈日下身在樊笼的可怜，只道它们不招人喜欢，也就不愿意在闷热的时刻去动物园。
这种时候，自然就是拉着父母去海洋馆。或是趴在水族箱前看六斑刺鲀，或是在海底长廊中间仰望头顶游过的双髻鲨，或是战战兢兢地数食人鱼的牙齿，亦或是隔着厚厚的玻璃对远处游来的白鲸扮鬼脸，便可以消磨一整日的时光了。
和Max走在奥兰多的海洋世界，见叶海龙藏匿于水草丛中，魔鬼鱼浮游而过，月光水母星子似的落在一片湿重的深蓝幕布上。许多童年时的回忆一霎间卷土重来，往事历历，心中温热熨贴，又不免生出一番韶光水逝的感喟。
回去在朋友圈里发了照片，我妈妈看到以后说，和小时候一样，只是陪的人不同了。我想她也是想起了在北京海洋馆的蓝色光影中，共同度过的一轮轮春夏吧。
月光水母|奥兰多海洋世界
（二）
其实中间隔着那数年未曾去过海洋馆，不全是没有机会的缘故，更深的，是目见囚锁之象，难免要生出不忍之意。这种心绪，近似于五柳先生之“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”，又仿佛潘安仁之“譬犹池鱼笼鸟，有江湖山薮之思”。
走到海豚展馆时，顺着一条通道下去，转过墙角是一面巨大的玻璃幕墙，这面是熙攘喧嚣的游人，那面是寂静无波的深蓝海水。仰头能依稀望见阳光落在水面上，碎成一片片的零落光影。我记得小时候，素描老师用锋利的小刀子削铅笔时，铅笔屑也是如此纷纷扬扬地落下、散开、铺陈一地。这样的场景让我觉得孤独。
起初并没有海豚靠近玻璃，只能隔着漫漶的海水，看见几个暗影沉潜在水下。有个海洋世界的工作人员，正在那给中学生们科普海豚的知识，走过的时候略听了几句。说这个水族馆中，有两类海豚，分别来自大西洋和太平洋，大西洋的亚种体型要大一些，颜色也更深，为灰紫色。
来自大西洋或是太平洋，都很好。如今，却尽在这方寸之间的囹圄中了。这种事情不堪细思，觉得悲悯。
海底长廊|奥兰多海洋世界
（三）
其实我对海洋馆、动物园之类，并没有什么意见。毕竟若是列举其存在的种种好处，也是颇有可说道的地方，譬如说对小孩子的教育意义，譬如说方便科学家研究，便可以更好地保护珍稀物种。
只是池鱼笼鸟，放在眼前，总让人觉得于心不忍。
周作人先生在《两株树》里提到一句佛经里的话，曰“鸟身自为主”。我去查了那句话的原文，出自《梵网戒疏》下的一条注文，大意说鸟之身该自己做主，人把它抓下来做囚徒，是偷盗的行为。这是很通达的见识。
知堂另有篇《谈养鸟》细论此事，引了郑板桥的一段小文，说鸟并非不可养，但须得养之有道。爱鸟之人，当弃樊笼而多种树，使绕屋数百株，自有百鸟云集，每日扬翠振彩，一片啁啾，斯为大快。这种意见，比之金笼囚鸟，盆水豢鱼，巨细仁忍何如也。
从观景塔看海洋公园的全景
（四）
我猜度着这种植林木养鸟的主意，或许是自梦蝶的庄周处化出。庄子在《外篇·至乐》中借孔夫子之口讲了一件奇事。说曾有一只海鸟落在鲁国的郊外，鲁君于是遣人讲它接到太庙里，奏九韶之乐，供太牢之膳。那海鸟却眩视忧悲，不敢饮食，三日惊悸而死。孔子继而道：“此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，游之坛陆，浮之江湖，食之鳅鲦，随行列而止，逶迤而处。”
所谓万物各有天性，鱼处水而生，人处水而死。爱鸟之人，该予之天地江湖，岂能如鲁君一般，钟鸣鼎食去害它呢？白居易有诗云“海鸟不知钟鼓乐，池鱼空结江湖心”，所托即是此意。
史书上说春秋时卫懿公爱鹤成癖，宫中群鹤，赐利禄爵位，如大臣一般乘轩车出门。又有笔记杂谈载明清时王孙公子斗蛐蛐，对于战死沙场的爱虫，要用象牙雕了小棺材下葬。卫懿公荒唐久了，最后丧尽人心亡了国，那些斗蛐蛐的贵公子，也全化一抔净土。只是想想大夫轩上的仙鹤、象牙棺中的蟋蟀，不也如那困死在鲁宗庙中的海鸟一样可怜吗？
又想起小学时候听过一个故事，说有个小男孩从小溪里捞了蝌蚪，却没有容器，于是把蝌蚪放在岩石上的小水洼里，回去取杯子。他一边走，一边念念叨叨地说，要挑一个最好看的杯子，盛上清亮亮的溪水，再浮上几根水草，给它们做新家。然而当这个小男孩拿着杯子回去，岩石上的小水洼已被阳光晒得干涸，蝌蚪也干渴而死。
我当时一年级，听这个故事，觉得好可惜，那个小孩子怎么没快一点。倘若快一点，那些小蝌蚪就可以去住他描绘的那个新家了。如今重新回想起来，那个所谓的漂亮的杯子和所谓的完美的新家，也只是小孩子自己的想象。而对于出生于清溪的蝌蚪，它们大概更愿意回到那安静的水底去。
以爱之名，却大拂其天性。这就仿佛为了稳定的工作，逼着一个愿意当画家的小孩去考公务员，一厢情愿，两败俱伤。
月光水母|奥兰多海洋世界
（五）
白居易有一首鹦鹉诗：
陇西鹦鹉到江东，养得经年嘴渐红。
常恐思归先剪翅，每因喂食暂开笼。
人怜巧语情虽重，鸟忆高飞意不同。
应似朱门歌舞妓，深藏牢闭后房中。
各种可以娱人的禽鸟中，我以为鹦鹉格外可怜：总是单个养在雕笼中，还要学着说话，博主人一笑。主人对其不可谓不爱重，可惜这种爱重纯然是单方面的，于鹦鹉而言，也就成了负累。所谓“人怜巧语情虽重，鸟忆高飞意不同”。
《山海经》里最初谈到鹦鹉，说它其状如鸮，青羽赤喙，人舌能言。可见人很古的时候就知道鹦鹉可以学人言。所谓“道大难容，才高为累”，这样的才能放在禽鸟身上，也谈不上是一种幸运。君不闻，可怜鹦鹉矜言语，长闭雕笼岁月赊；君不闻，雀儿无角长穿屋， 鹦鹉能言却入笼；君不闻，如今漫学人言巧，解语终须累尔身。
我小时候养过一只绿鹦鹉，打算教它说话。后来想着于它而言，只是学了一种奇怪的鸣叫，并不能懂得言语的意思，想来也得不到什么快乐，便作罢了。其中根本因由，大略便是裴夷直所言，劝尔莫移禽鸟性，翠毛红觜任天真。 关在笼子里已经够令人难过，且不需更迫它学些娱人的把戏了。
唐史中有一则很知名的典故，在新旧《唐书》、《贞观政要》中都有提及。据说唐太宗贞观五年中，林邑国进献白鹦鹉（司马光《资治通鉴》以为是五色鹦鹉，从唐史说），能人言，养在宫中，每有思归之语。某日新罗又供奉二异域美女，太宗说：“朕闻声色之娱， 不如好德。且山川阻远，怀土可知。近日林邑献白鹦鹉，尚解思乡，诉请还国。鸟犹如此，况人情乎！”。于是派遣使者，将鹦鹉和二女分别送归故里。
太宗这么做，自然有体现天朝风度威仪、安抚属国的考虑，然而那句“山川阻远，怀土可知”，也实在很动人。史书中多的是杀伐决断、阴诡仇怨，忽然见着这样温柔的一笔，真是极富人情。
从观景塔向外看
（六）
不自觉怎的就说了这许多的闲话。
其实鱼也好鸟也罢，归结下来都是颇有可爱之处的生灵。于是见着它们蒙难或者身陷囹圄，便容易觉得悲悯。换做一只耗子，或者什么惹人厌烦的虫蚁，只怕打死了都要拍手称快，并不觉得多么可怜。
对大部分人而言，并不总是众生可怜，而是众生之可爱者可怜。每想到这一层，便觉得佛经中的义理博大，因为一视同仁，博爱众生实在不是容易的事。
苏东坡被贬到惠州的时候，曾收到定慧长老守钦的来信，于是作诗回赠。其中有四句是：
钩帘归乳燕，穴纸出痴蝇。
为鼠常留饭，怜蛾不点灯。
鼠燕蝇蛾，皆是细身微命的小生灵，且其中除开乳燕的三种，往往并不令人愉快。然而搁在苏轼这，却是怜鼠无食而留饭，怕蛾扑火而灭灯。好生之德如此，千载之下仍为之心折不已。
元杂剧里，有一折《花间四友东坡梦》，便是以苏东坡贬谪黄州的故事为底本写就的。我从前略略翻过，字句间很能见一点佛家的出世意味。其中有一段，是对苏东坡“为鼠常留饭，怜蛾不点灯”的生发，颇有趣味，姑且录在这里，以为结尾：
积水养鱼终不钓，
深山放鹿愿长生。
扫地恐伤蝼蚁命，
为惜飞蛾纱罩灯。
